亨利·特罗亚：最好的顾客

概要：最好的顾客亨利·特罗亚 厄泰尔普夫妇的花圈铺子恰好设在一个市民公墓的附近。木质的店门上涂着暗绿色的油漆，相当美观。右陈列窗的上面，写着这样的金字： “随时可取得花圈有：珍珠的、赛璐珞的、有机玻璃的、镀锌金属的。” 左陈列窗的上面，写着四句顺口溜： 买花圈，匆匆忙， 何苦跑遍巴黎城？ 厄泰尔普铺子里， 物美价廉货样丰。 这决不是空话。顾客们很快发现这家花圈铺子的价钱确实公道。厄泰尔普夫妇开业二十五年以来，生意一直兴隆不衰，同区的其它竞争者不得不一一给他们低头让路。这成功是商业和手工业卓越才能最好的运用。厄泰尔普夫妇总是考虑这如何使样品和质量让顾客满意，因而在无限哀思的寄托方面不断革新。 一天傍晚，快关店门的时候，厄泰尔普太太正在忙着结账，突然进来一个陌生人。他很瘦，看上去有七十来岁，显得很忧虑，象个真正要买东西的顾客。为了使他不感到拘束。厄泰尔普太太温和地说： “您想要什么，先生？” 他回答道： “我想看看花圈。” “那么请吧，先生”厄泰尔普先生殷勤地微笑着，低声说：“花

最好的顾客
亨利·特罗亚
    厄泰尔普夫妇的花圈铺子恰好设在一个市民公墓的附近。木质的店门上涂着暗绿色的油漆，相当美观。右陈列窗的上面，写着这样的金字：
    “随时可取得花圈有：珍珠的、赛璐珞的、有机玻璃的、镀锌金属的。”
    左陈列窗的上面，写着四句顺口溜：
      买花圈，匆匆忙，
      何苦跑遍巴黎城？
      厄泰尔普铺子里，
      物美价廉货样丰。
    这决不是空话。顾客们很快发现这家花圈铺子的价钱确实公道。厄泰尔普夫妇开业二十五年以来，生意一直兴隆不衰，同区的其它竞争者不得不一一给他们低头让路。这成功是商业和手工业卓越才能最好的运用。厄泰尔普夫妇总是考虑这如何使样品和质量让顾客满意，因而在无限哀思的寄托方面不断革新。
     一天傍晚，快关店门的时候，厄泰尔普太太正在忙着结账，突然进来一个陌生人。他很瘦，看上去有七十来岁，显得很忧虑，象个真正要买东西的顾客。为了使他不感到拘束。厄泰尔普太太温和地说：
    “您想要什么，先生？”
     他回答道：
    “我想看看花圈。”
    “那么请吧，先生”厄泰尔普先生殷勤地微笑着，低声说：“花圈都在这儿，您要多大价钱的？”
厄泰尔普太太对这番开场白很满意，领着顾客去看陈列着的商品。铺子里，靠墙摆着全是花圈，象一座座小山。有金属月桂花的，有塑料花的，有不锈勿忘我草的，有防腐常春藤的；有各种价钱的；有适应各种心情的。所有这些花圈都表达出人类的无限哀思，那些鲜紫色的飘带给忧郁的花圈堆带来了某些活气。有的飘带上写着：“献给我的慈母”。有的写着：“献给我最心爱的长兄”，“献给我亲爱的父亲”，“献给我的好表兄”，“献给我最喜爱的外甥”，“献给我那由同一个奶母哺育的姐姐”，“献给我那不可取代的女婿”……什么样的个人不幸都能在这些空泛的话中找到寄托。只是很少的顾客为表示极度的悲哀而要求定制。
    “您可以看出，”厄泰尔普太太说，“我们的品种是相当丰富的，您应该挑选合适的……”她考虑到既要不因为胡夸而伤害顾客的心，又要顾客注意到商品的质量，所以她在说话时，尽量不显出兴奋来，而是带着忧郁的殷勤。经验告诉她，要使顾客忘掉卖主的财产是建立在他们身上，这是多么不易呀！为礼貌起见，她假装同情顾客的不幸，谨慎地说：
    “常见到其他和您一样的先生，由于悲伤过度，往往不加选择，顺手随便取一个。如果我可以向您建议的话……”
    “不用您建议，”顾客说。
    “勿忘我草的，起眼，结实，”厄泰尔普太太说，“但是我们制作的紫罗兰花的，做工很精致，引人注目。至于瓷玫瑰的，如果您失去的亲人是一位年轻的女性，我建议您最好把这一种的送给她。问一问您同那位仙逝的人之间的关系，也许是不谨慎的吧？”
    一听这话，陌生的顾客变了相，显出痛苦的表情，双目直勾勾的，撅起了嘴唇。他深深吸了一口气，低声说：
    “亲戚关系。”
    “对，”厄泰尔普太太说，“是男的，还是女的？”
    “男的。”
    “他是您的什么人？”
    顾客拉长了脸，盯着厄泰尔普太太的前额，那眼神好象是喷射而出的一股冷水。
    “您的好奇心太大了，太太。”
    “不是好奇，”厄泰尔普太太磕磕巴巴地说，“我不得已向您打听这方面的情况，是想知道您卖花圈是为一位表兄地，为一位老父亲，还是为一位长兄……”
    那人举手制止这种不祥的列举，并且说：
    “每一种要一个。”
    “请原谅！”厄泰尔普太太惊得透不过气来，低声说。“每种一个，”那人气愤地重说了一遍，“当然仅限于男性的，这很清楚，在我看来！”
    厄泰尔普太太咽了一口唾液，解释道：
    “好的，先生，也就是说，一位亲爱的父亲，一个亲爱的兄长，一个亲爱的儿子，一个亲爱的外甥……”
    “还有一个亲爱的伯伯，”那人惶惶不安地匆匆接着说，“一个亲爱的表兄，一个亲爱的岳父，一个亲爱的女婿！所有的一切。”
    他眼里闪烁着傲慢不逊的光，双颧现赤。这个人无疑是个疯子，是个怪人，是个拜物教徒。厄泰尔普太太模糊地感到可怕，向柜台边退着，叫道：
    “维克多！……维克多！……”
    然而，维克多在商店的后间，根本听不见。
    “那么，”怪人说，“行还是不行，决定下来没有？”
    “您不能等到明天吗？” 厄泰尔普太太试探道。
    “不，我忙，非常忙。我雇了一辆出租汽车，想把所买的花圈全部带走。您要是不同意，我就到别处去！”
    他说这些话的当儿，厄泰尔普太太脑子里斗争地很厉害。难道因为顾客举止奇特，她就应该放弃这一大宗买卖的利润吗？要是她一个劲儿同他顶牛，这样古怪的家伙会轻轻绕过她吗？
    “怎么样？我在等着，”顾客说。
    “好吧，”厄泰尔普太太说，“我给您取。”
    她吓得直冒汗，把花圈逐个装进汽车里，一个完整的家庭成员都堆在后面的横座上。父亲贴着女婿，儿子压着外甥。经厄泰尔普太太的手不知卖了多少花圈，但这次成套的交易不能不使她吃惊。她心中忽然一亮，叫道：
    “我明白这是怎么一回事了！您家所有的男人在一次事故中全部遇难了！”
    “一点不错，”陌生人辩白道，“但是，快一点，把那个送给伯伯的花圈放好一点，摆在这里！我坐在司机的旁边……”

[1] [2] [3]  下一页